在前鋒區(qū)35萬戶籍人口中，有8萬多人在被稱為“世界毛織之都”的廣東東莞大朗鎮(zhèn)打拼，這群千里返鄉(xiāng)的“毛織人”的故事，支撐起了大朗毛織行業(yè)的半邊天。

何繼鴻的小兒子在廣東的醫(yī)院實習(xí)，臘月二十四坐飛機回家?！霸缇唾I好機票了，要2000多元。”小兒子回到家時，才是何家真正全家團圓的時刻。

女兒曾跟他們抱怨：“我一個人在家里，孤孤單單，你們都不要我了?！标栁谋茏载?zé)，輕聲嘆道：“那時沒有辦法，要掙錢生活。”他遇到過一個例子：一個朋友30多歲了，從不喊自己的父母，因為小時候是留守兒童，父母一直不在身邊。

“大家都吃過苦，靠著自己的奮斗，一步步走來，我是一代從事毛織行業(yè)前鋒人的集體寫照。”何繼鴻說，最開始，大朗本地人也做毛織，但由于太辛苦，就慢慢沒做了，但前鋒人依舊很多人在堅守。

女兒長大后，有時候情感流露，會刺痛鄭夢涵的心?！耙恢庇X得有愧于女兒。”鄭夢涵能理解女兒，小孩沒有父母陪伴所帶來的缺失和遺憾是一輩子的。

在杜川看來，像他們，差不多24小時都在上班，要熬夜，非常辛苦，一般年輕人都不愿做。但這一行仍是杜川一家的生計所在。去年，杜川添置了機器，擴大了規(guī)模，身上的擔(dān)子更重了。

鄧康兵估計，在東莞大朗的前鋒人，至少有上萬人買了私家車，每年開回老家的車有數(shù)千輛?！懊磕甏汗?jié)，老家都很堵，路上全是粵S（東莞車牌）的車，大家開玩笑說都成了‘小東莞’?！编嚳当χf。

高強度的工作，每月1萬多元收入，陽文兵給妻子轉(zhuǎn)四五千元。過去，陽文兵和妻子一起照看機器，可以輪著休息，這種“夫妻檔”模式也是東莞大朗毛織行業(yè)最普遍的模式。陽文兵說，以前行情好的時候，他和妻子一個月能掙兩三萬元，而現(xiàn)在一個人做，收入只有一半。

2003年，鄧康兵開始做律師助理，從事法律服務(wù)工作；2008年，他回老家當(dāng)了一屆的村黨支部書記；之后，他又去重慶、貴州干了幾年電網(wǎng)建設(shè)；2016年，他再次回到大朗，回到毛織行業(yè)，開了個小廠。

這種格局是怎么形成的？大家耳熟能詳?shù)墓适率牵?984年，一位在廣東湛江當(dāng)兵的廣安前鋒青年，退伍后跟著戰(zhàn)友來到東莞大朗。當(dāng)時是改革開放初期，一批港資企業(yè)在大朗投產(chǎn)，其中包括毛織廠。這位青年慢慢就把很多老鄉(xiāng)帶到大朗，靠著這種“老鄉(xiāng)帶老鄉(xiāng)”的模式，數(shù)萬前鋒人在1500公里之外的異鄉(xiāng)扎根，撐起了大朗的毛織行業(yè)。

這段經(jīng)歷，讓陽文兵的兒子體會到了在外的不易。每天不偷懶，能掙兩百元左右，但當(dāng)時是夏天，很熱很曬，他整個人曬黑了一圈，“都曬脫皮了”。

2003年，陽文兵做了一個大膽決定：離開深圳，去東莞大朗，改行毛織行業(yè)。他從學(xué)徒做起，交了500元的學(xué)費，學(xué)成后雖然每天要做十二三個小時，但每月能掙700元。

夏天，留守家中的“小候鳥”孩子們趁著暑假逆向遷徙，南下奔赴大朗鎮(zhèn)與父母團聚；春節(jié)前，父母們又像“候鳥”一樣駕車跨越5個省市，歷時約24小時行程長達(dá)1500公里，返鄉(xiāng)“歸巢”與家人過年團聚。

兒子曾跟鄭夢涵說，“媽媽，不管你做什么，只要家里有盞燈亮著，就可以了。”鄭夢涵意識到，兒子從小跟他們生活在一起，很依賴他們。

在鄧康兵看來，過去，大量前鋒人在大朗從事毛織，也帶來一些治安問題，給外界留下了一些不好的印象。近些年，經(jīng)過多方的努力，前鋒人的形象和口碑都在提升，其貢獻(xiàn)也受到認(rèn)可，當(dāng)?shù)叵嚓P(guān)部門時常邀請他們?nèi)ソㄑ垣I(xiàn)策。

鄭夢涵愛好文學(xué)，從小學(xué)到高中，語文成績一直名列前茅。情感細(xì)膩的她，把《紅樓夢》讀了很多遍。有一次，她寫了一篇小說參加比賽，獲得優(yōu)秀獎，拿了1000元的獎金。

何繼鴻說，最開始，毛織完全靠手工，效率低，很辛苦，后面逐步半自動化、全自動化，“現(xiàn)在用機器，效率提高了8-10倍，一臺機器相當(dāng)于8-10個人”。

鄧康兵表示，毛織行業(yè)肯定不會消失，市場永遠(yuǎn)在，“以后機器越來越先進(jìn)，效率會越來越高”。當(dāng)前，毛織行業(yè)也在轉(zhuǎn)型升級，提升品質(zhì)，東莞也在大力宣傳毛織行業(yè)，搞招商、展銷會等，對他們有明顯的幫助。

得知車隊還有空座，辛大國跟著車隊，踏上返鄉(xiāng)之旅。他計劃到家后，先買點菜，一家人好好吃頓團圓飯。后面，帶著母親、孩子上街，讓他們自己挑，喜歡什么就買什么，置辦一些年貨。

去年春節(jié)后，由于兒子升高中要回老家讀，陽文兵的妻子只能留在老家陪讀。一年來，陽文兵獨自照看著這些24小時運轉(zhuǎn)的機器，“沒法好好睡覺”。

“小候鳥”抵達(dá)東莞大朗后，廣安前鋒區(qū)與東莞大朗兩地公安、婦聯(lián)、檢察機關(guān)等多個部門，共同舉辦了為期2天的“他鄉(xiāng)情濃·護蕾平安”暑期關(guān)愛活動，開展了多方面的專題教育講座，參與人次達(dá)300人次。

在媽媽的幫助下，鄧康兵兩歲半的外孫畫了一幅畫：一棟紫色屋頂?shù)姆孔?，旁邊有草和樹木，天空掛著一道漂亮的彩虹，兩只鳥兒從房前飛過……畫的下方，寫著四個字“歡迎回家”。

“小候鳥”們的健康成長也受到越來越多的關(guān)注。何繼鴻的觀察是，由于父母太忙，對孩子的管教不夠，孩子容易沉迷手機、沉迷游戲，這也是如今非常普遍的問題。

2008年，小兒子出生后，不管多難，夫妻倆一直把兒子帶在身邊。上個春節(jié)，由于馬上要讀高中，兒子要在老家讀書，鄭夢涵最后選擇了陪讀。陽文兵說，兒子一直在東莞讀書，突然回老家，沒有認(rèn)識的朋友，很不習(xí)慣。一次，老師問兒子，“是不是想爸爸媽媽了”，兒子一下子就哭了，“兒子平時很少哭的”。

在毛織行業(yè)，防火也是頭等大事。毛線有毛灰、毛球，“一點點火星就起火”。在這些老鋪子里，很多設(shè)備都用了很多年，電線老化，容易起火。一旦起火，可能整個鋪子都燒沒了，這意味著“白干十幾年”。這樣的慘痛教訓(xùn)，在大朗發(fā)生過。因此，陽文兵不敢松懈，緊繃的神經(jīng)沒怎么放松過。

從廣東東莞大朗到四川廣安前鋒，這條川粵間長達(dá)三千里的遷徙之路，肇始于改革開放之初，幾十年來涌入了越來越多的人，并迭繼多個世代。

有“世界毛織之都”之稱的東莞大朗鎮(zhèn)，年產(chǎn)毛衣9億件，全球每5件毛衣，就有1件產(chǎn)自大朗。這里是國內(nèi)重要的毛織產(chǎn)品交易基地，有著全國最具規(guī)模、產(chǎn)業(yè)鏈最完善的毛織產(chǎn)業(yè)集群。在被稱為“中國毛織第一村”的大朗巷頭社區(qū)，約10平方公里的大朗毛織（貿(mào)易中心）商貿(mào)城內(nèi)，坐落著4個毛織專業(yè)市場、6個毛織配套片區(qū)和12條毛織專業(yè)街。

靠著毛織行業(yè)，很多前鋒人改善了生計，但在異鄉(xiāng)奮斗，他們不得不面對孩子留守老家的問題。何繼鴻有三個小孩，大的兩個一直留守家鄉(xiāng)，最小的直到讀初中時，條件好了一些，才有機會帶在身邊。

陽文兵一家住在小區(qū)電梯房，三室一廳，是他2013年花37萬元按揭買的，貸款已經(jīng)還完了。陽文兵說，小時候，家里住的是瓦房。2004年，他在村子里蓋了3層樓房，花了10多萬元，其中6萬是借的；2016年，村里房子拆遷，原本安置房去年年底要交付的，但由于種種原因，安置房還沒封頂，收房時間推遲了。

如今，不少年輕一代的父母，會把孩子留在身邊，但等到孩子讀初中、高中，他們依舊面臨選擇。近年來，由于經(jīng)濟條件好了很多，不少父母讓孩子暑假從老家來東莞團聚。據(jù)前鋒區(qū)公安部門統(tǒng)計，每年有2000名左右兒童會在暑假期間往返兩地。

從一根毛線到一片織片，是毛衣幾十道生產(chǎn)工序其中一環(huán)。在大朗鎮(zhèn)，一件毛衣從原材料毛線，到完整的毛衣產(chǎn)品，多在一天內(nèi)就能完成。

辛大國表示，兩個孩子雖話不多，但很懂事，不會亂跑，會幫奶奶干活。去年暑假，得知有“小候鳥”南下活動，辛大國問孩子“要不要來東莞”，兩個孩子說“不來”，不然就只有奶奶一個人在家了。

用鄧康兵自己的話說，他的人生經(jīng)歷很“傳奇”。他很早就外出打拼，在大連的建筑工地做過，因身子單薄受不了，便來了東莞大朗，進(jìn)毛織廠做工。

毛織行業(yè)比較辛苦，較少有年輕人愿意干?！澳壳埃髁€是四五十歲的，90后、00后非常少?！焙卫^鴻表示，自己有三個孩子，兩個大的在老家有體面工作，小的在廣東讀研，他們都不可能接班，女兒覺得太辛苦。

杜川有兩個孩子，兒子讀二年級，成績很好，經(jīng)常考班上的前兩名，女兒讀幼兒園中班?？紤]到孩子以后的讀書問題，杜川盤算著，自己再努力努力，經(jīng)濟條件變好了，就把孩子留在身邊讀書。

公開報道顯示，在廣安前鋒區(qū)35萬戶籍人口中，有8萬余人常年在廣東東莞務(wù)工，總?cè)丝?.58萬人的廣興鎮(zhèn)，就有1.5萬人在東莞大朗務(wù)工。他們中的大多數(shù)人，都是在東莞從事毛織行業(yè)。

1978年，陽文兵出生于四川廣安市前鋒區(qū)一個普通農(nóng)村家庭。他讀書不多，17歲去深圳寶安沙井打工?！袄相l(xiāng)帶我去的，進(jìn)的是電子廠，進(jìn)廠還要給兩百元的介紹費，當(dāng)時每月能掙三四百元。”陽文兵說，那時條件很苦，住的是上下鋪，8人間，一張小床鋪要擠兩個人，還要房間內(nèi)燒煤爐煮飯。

雖然已經(jīng)大量使用機器，毛織行業(yè)依然不易。其生產(chǎn)節(jié)奏是，一天內(nèi)要完成從毛線到成品的所有程序，這導(dǎo)致生產(chǎn)加工環(huán)節(jié)，往往是下午三四點上班，一直忙到次日凌晨三四點，成品生產(chǎn)出來后直接發(fā)貨，因此從業(yè)者晚上熬夜甚至通宵都是常態(tài)。

2024年11月，為期三天的第21屆中國(大朗)毛織產(chǎn)品交易會在東莞大朗舉行，意向成交額達(dá)35億元。大朗鎮(zhèn)還與行業(yè)龍頭、權(quán)威機構(gòu)和經(jīng)濟技術(shù)開發(fā)區(qū)在多個領(lǐng)域上建立合作關(guān)系，致力打造中國改革開放先行地毛織工藝傳承發(fā)展示范區(qū)，構(gòu)建集現(xiàn)代、智能、時尚于一體的千億級毛織產(chǎn)業(yè)集聚區(qū)。

開車從東莞大朗至廣安前鋒，要跨越廣東、湖南、貴州、重慶、四川等5個省市。鄧康兵作為總指揮，路上他幾乎沒休息，時不時提醒大家：別走錯路，導(dǎo)致車輛分散了；到時間了，進(jìn)入服務(wù)區(qū)休息、吃飯，千萬別疲勞駕駛。

在東莞大朗鎮(zhèn)一間100多平方米的鋪子里，擺放著10多臺電腦橫機，這是陽文兵一家四口的生計所在。機器24小時運行，一根根毛線放進(jìn)去，一片片織出來，成為制作毛衣的半成品。

2019年，妻子鄭夢涵生了大病，先后做了兩次手術(shù)，他們的買車計劃因此推遲?！霸疚乙詾檠航饹]有了，但車商聽說我們的情況后，就把5000元押金退了?！标栁谋f。2021年，陽文兵如愿買了車，分期兩年。這輛車留在老家讓鄭夢涵開，接送兒子上下學(xué)。

杜川在大朗做毛織11年了，現(xiàn)在開有一家小廠，約100平方米，由自己一家人經(jīng)營。杜川笑著說，作為年輕一代，他的優(yōu)勢可能是懂電腦多一點。

在何繼鴻的工廠里，工人們分早晚班， “沒有固定的下班時間，每天的事做完了才能下班”。何繼鴻透露，從事毛織行業(yè)的工人，每天工作時間長，每月能掙七八千元，這比去其他廠的工資高一點，但要長期熬夜，辛苦很多。

48歲的前鋒人鄧康兵在微信群里提議駕車回廣安過年后，很快得到響應(yīng)，一支20多人的車隊形成，他們決定于1月16日一起開車返鄉(xiāng)。鄧康兵是此次返鄉(xiāng)車隊的總指揮。

“我們這一行，看起來過得體面，但外人不知道忙起來是什么樣子。雖然很辛苦，但我們離不開毛織。”鄭夢涵說，老公樸實、勤勞，對她也很好，對目前的生活很滿意，只是兩地分居，“一家人一起吃頓飯，都覺得有點奢侈”。

近些年，何繼鴻都是自己開車返鄉(xiāng)，快的話18個小時到家。何繼鴻說，最想念家鄉(xiāng)的臘肉，“老家臘肉的味道沒有變”。他計劃今年春節(jié)買一百多斤豬肉，做臘肉臘腸，年后臘好了帶回東莞慢慢吃。

春節(jié)，陽文兵可以回家了，這也是他一年中唯一可以放下緊繃神經(jīng)、安心睡覺的時刻。長時間的熬夜，讓他有些疲憊，頭發(fā)也有些稀疏、泛白，但一想到馬上就到家了，他的心情很亢奮，臉上總是掛著笑容。

香港状元红9749鄭夢涵特意化了妝，穿上了喜慶的紅衣裳；鄧康兵兩歲半的外孫帶著一幅畫，裹著厚實的衣服也來到了廣場上，這是外孫在媽媽的幫助下完成的作品。

“最開始，毛織都是手工的，太辛苦了，我也不想做。后面情況慢慢好了，從半自動到全自動，沒那么辛苦了?！标栁谋X得毛織很辛苦，差不多相當(dāng)于打了兩份工，但能掙得多點；基于目前的形勢，他沒想過掙大錢，就想著能維持下去，“不然這個年紀(jì)了，去打工也沒有企業(yè)要”。

辛大國的家庭較為困難，妻子離開家庭多年，父親去世，兩個孩子分別在讀初一、初二，跟著60多歲的奶奶一起在老家生活。辛大國說，兩個孩子一直是留守兒童，從沒離開過老家，他們平時就靠視頻電話交流，一般一周打兩三次。在電話中，他會交代孩子，勤快一點，多幫奶奶干一點活。

接單就做，不用考慮銷售，看上去沒什么風(fēng)險，但其中的艱辛并不少。毛線有灰層，有斷線，容易纏?。贿\行時間久了，機器經(jīng)常出現(xiàn)小問題“罷工”，發(fā)出“警報聲”，這時需要人去處理。

女兒剛出生七八個月，鄭夢涵也來學(xué)做毛織。就這樣，他們的女兒成為了留守兒童。最長的一次，夫妻倆有三年沒有回家，一方面是當(dāng)時欠債，不回家可以省錢；另一方面是路途遙遠(yuǎn)，車票難買，回家一趟不容易。

目前，辛大國每月能掙5000元，寄2000元-2500元回家，剩下的留給自己用。辛大國說，2024年，由于廠里的訂單少，賺得少些，還不夠一家的開銷，但他的心態(tài)一直很樂觀，覺得雖然有壓力，但自己可以撐起這個家，把兩個孩子讀書供出來。

鄧康兵說，針對南下的“小候鳥”，他們也組織了夏令營活動，有四五場活動，如參觀鎮(zhèn)文化館、工廠、公園等，寓教于樂，東莞市文明辦提供了經(jīng)費支持。

據(jù)鄧康兵等人介紹，上世紀(jì)八九十年代，前鋒人要往返東莞，只能坐綠皮火車，經(jīng)常沒有座位，途中還要多次轉(zhuǎn)車，幾天才能回到家。2010年前后情況逐步改善，通了高鐵，很多人買了私家車，也有錢買機票了，基本可實現(xiàn)一天內(nèi)到家。

“家里有老人在，有孩子在，必須回去?！焙卫^鴻每年春節(jié)都會返鄉(xiāng)，這是他難得放松的時刻，電話不再一直響，可以和家人、朋友在一起，睡個安穩(wěn)覺。

雖然自己的廠子已經(jīng)有了一定規(guī)模，但何繼鴻計劃“再干幾年”，熬不動夜了，就直接不干。何繼鴻的妻子說，做毛織，很傷眼睛，能堅持到50多歲，已經(jīng)很不容易了，“只要孩子都有工作了，就不用那么辛苦了”。

1月16日早上7時許，6輛車、20多人組成的返鄉(xiāng)車隊在大朗巷頭文化廣場集合。根據(jù)安排，每輛車會有一些補助，兩個司機輪流開，累了進(jìn)入服務(wù)區(qū)休息，這段全程1500公里的返鄉(xiāng)路要花費一整天的時間。

最初，辛大國就跟著親戚在云南做裁縫。做了10年裁縫后，覺得收入太低，他去了深圳，在服裝廠干了兩年。2010年，他來到東莞大朗，因為這里一個月能掙四千多元。

在大朗，前鋒人是主角。據(jù)多位在大朗打拼的前鋒人介紹，大朗的毛織行業(yè)不做原材料，從山東拿毛線進(jìn)行生產(chǎn)，而且是做粗線頭的毛織。如今，在大朗街頭，大大小小做毛織的門面，基本都是前鋒人開的。毛織行業(yè)的每一個環(huán)節(jié)，設(shè)計、加工、輔料、直播銷售“一條龍”，前鋒人都在做。規(guī)模最小的是一個人式的小作坊，規(guī)模大的有七八百名工人，年產(chǎn)值破億。

每年春節(jié)，辛大國才回家，和孩子、母親團聚?！安换厝?，肯定不行。”辛大國說，有一次他逗孩子，說“小寶貝，爸爸今年不回來了”，孩子說“我不干”。

鄭夢涵說，兒子說春節(jié)后他可以自己騎電動車上學(xué)，她就去東莞，能改善家里的經(jīng)濟狀況；若兒子同意，她就上半年去東莞，下半年天氣冷時，她再回家接送兒子上下學(xué)。

1972年出生的何繼鴻，不到18歲就離開前鋒，前往廣東惠州打拼。1994年，跟著親戚，何繼鴻來到東莞大朗，進(jìn)入毛織廠打工。

2024年暑假期間，廣安前鋒區(qū)一百多名留守兒童，在廣安民警的護送下，到1500公里外的東莞大朗與父母“逆向團聚”。這些孩子也被稱為“小候鳥”，他們很多是第一次到父母的工作地過暑假，這給了他們更多留在父母身邊的機會。

2002年，何繼鴻選擇單干，開了一個小廠。由于善于經(jīng)營，2010年后，何繼鴻的工廠逐步擴大規(guī)模，如今已有四五百平方米面積，上百名員工，可以實現(xiàn)毛織的研發(fā)、設(shè)計、生產(chǎn)等“一條龍服務(wù)”。